SZEGÉNY ANYÁM, HA LÁTHATNÁM. Sándor Erzsi, kedves színész-író kolléganőm kapott a sorstól egy erős történetet. Nem akarta, de kapott. S ha már kapott, kezdeni akart vele valamit. Írt belőle egy erős könyvet. Megírta egy vak gyerek felnevelését. Ehhez a témához könnyen ragadhatott volna sok mézes-taknyos szentimentalizmus, mint légypapírra a legyek. De nem. Erzsi nem sajnáltatja magát, szép szárazt szavakkal meséli el a szenvedéstörténetüket. Szerb Antal írja az irodalmi tankönyvében: „Semmi sem hatásosabb, mint a szárazon elmondott történet.” Sokan nem írnak, akinek története van, és sokan írnak, akiknek nincs, de velük most ne foglalkozzunk. Amikor Alindánál volt Erzsi, azt a jelzőt írtam az erről szóló jegyzetemben, hogy megrendítő volt. Akkor hogy tudom ezt fokozni, ha egy ennél tízszer erősebb szót keresek. A felkavaró is csak szinonima. Pedig felkavaró ez a könyv, és megrendítő. Ha egy hajléktalan ott fekszik a téli padon, és látja, hogy fel akarják gyújtani, olvassa csak el ezt a könyvet, és boldog lesz. Hogy még LÁTJA, hogy fel akarják gyújtani. És egy ember, akinek 52 éves korában szétlövik a lábát egy vadászaton (mint édesapámnak), és utána tíz operáció és másfél éves korházi kezelés, gangréna és kóma után, ha elolvassa ezt a könyvet, boldog lesz, hogy LÁTTA a szenvedésen keresztül a felkelő napot. És ha valaki, akinek nincs senkije, és egyedül ül a fenyőfa alatt, és még a lánya is kinyomja a telefont Szenteste- - - olvassa csak el ezt a könyvet, és máris nem olyan fájó a magánya, mert ha kinéz az ablakon, fákat láthat, és ha még nem undorodott meg az emberi fajtól, annak is örülhet, hogy embereket láthat az utcán. És ha valaki egy kopár karszthegyen áll, mint a szerző a vak gyerekével, és Istennek perel teátrálisan – de hát ki legyen teátrális, ha nem egy színésznőből lett író – vagy egy négyzetméternyi lakatlan szigeten áll, ahol csak annyi helye van, hogy éppen megvethesse a lábát, olvassa el azt a könyvet, máris felkiált: Nincs átok! mert ellátok a tenger horizontjáig; vagy ellátok a hegyeken túlra, ahol véresen nyugszik le a nap!
Ellátok, látok, átok, tok, ok, k.
OLVASSÁTOK! OLVASSÁTOK!
Utóirat: A könyv elolvasása után két szó jutott eszembe: 1. Bátorság 2. Cserben nem hagyás. A bátraktól nem kell félni. Erzsivel és pl. Hemingway-al nyugodtan mehetsz veszélyes helyekre, csatába, bármi, nyugodt lehetsz, ők nem hagynak cserben. A gyáváktól kell félni, a béresattiláktól slangerandrásoktól. Utóbbi azért is ide illő példa, mert amikor 30 évvel ezelőtt nálam nyaralt Montenegróban, és kivettem a legmagasabb hegy vadonába- - - ha akkor bármi bajom esik, lábtörés vagy egyéb, cserbenhagyott volna. De Erzsivel bárki elmehet a legveszélyesebb hegyekre, biztos lehet benne, hogy Erzsi nem hagyja cserben. nfl